왜 그녀를 속였냐고요....? 당신이 제게 그런 질문을 하시는 겁니까? 우리 인간이 근본적으로 어떤 종류의 존재인지에 대해 아직 알아채지 못하신 건가요? 우리 안에 얼마나 많은 것들이 동시에 자리하고 있습니까! 사랑과 기만... 신의와 부정... 한 사람에 대한 숭배와 또 다른 사람, 혹은 여러 사람에 대한 욕망. 우리는 우리 안에 질서를 세우려고 애쓰고, 그걸 어떻게든 가능한 한 지켜보려고 합니다. 하지만 이 질서라는 건 결국 인위적인 것일 뿐이고... 본성에 가까운 것은... 혼돈입니다. 그래요. 친애하는 호프라이터 씨, 영혼은... 어떤 작가가 언젠가 말했듯이... 광활한 영토입니다. 참고로, 작가가 아니라 호텔 지배인이었을 수도 있습니다만.
